Category: транспорт

Category was added automatically. Read all entries about "транспорт".

убийца в спальном вагоне (compartiment tueurs) – реж. коста-гаврас (1965)

если чтение романов себастьена жапризо – это особый вид специфического удовольствия, доступного далеко не всем, поскольку стиль романов его отличается не всегда адекватно воспринимаемыми особенностями, да и с точки зрения времени написания – они «в своей эпохе», то экранизация одноименного романа оказалась более чем хорошей, что было отмечено американским советом кинокритиков, назвавшим ленту в свой год лучшим иностранным фильмом. прекрасный актёрский ансамбль, в центре которого находится, совершенно естественно, ив монтан, а по обе стороны от него – мишель пикколи и жан-луи трентиньян, чудь дальше – симона синьоре и ее дочка катрин аллегре, поблизости – жак перрен и шарль деннер (у которого убийственная по комичности роль), за которыми маячит фигура клода манна. уже одного этого было бы достаточно, чтобы считать картину удавшейся, но в ней есть масса совершенно премилых деталей. ходов и поворотов, которые сделали это полуторачасовое зрелище самым настоящим бриллиантом фликовско-комичного кино, пусть «комизм» здесь и не соотносится просто со смехом и юмором, скорее – это нуарная комедия положений (несмотря на то, что в диалогах сам нуар здесь и подстёбывают).

безусловно, то, что происходит здесь – это никак не «загадочный поезд» кавалеровича, вышедший на экраны за шесть лет до ленты коста-гавраса, но не вспомнить его невозможно, аналогии напрашиваются сами собой – несмотря на комизм фильма 1965-года и куда более сильную степень драматизма ленты 1959-го. в купе (старое купе, на шесть мест по три полки с каждой стороны) по направлению в париж движутся пять с небольшим персонажей (с небольшим – потому что шестой пассажир оказывается безбилетником, попавшим в него только в силу юности, привлекательности и разбитного характера), из которых один – по прибытии на вокзал – оказывается трупом. расследование достаточно быстро восстанавливает имена пассажиров, проведших ночь в купе, однако как только полиция к ним начинает приближаться, появляются всё новые и новые жертвы убийств и среди них. драматизм и трагизм самих фактов смерти уравновешивается очень двусмысленными и какими-то практически смешными обстановками, в которых происходит каждая смерть.

расследование – это чистейшая полицейская суета, разбавленная большим количеством совершенно микроскопических, но убийственно прекрасных появлений секундных персонажей, мелькающих в кадре и придающих всему происходящему оттенок полного абсурда. от эротических грёз одного из пассажиров и дразнящего соприсутствия с ним в купе «несмутного объекта желаний» - к комическому эксгибиционисту, от нежного любовного послания, обнаруженного в украденном портмоне – к не менее дразняще-смешному лысому наблюдателю, то и дело высовывающему свою физиономию в самый неподходящий момент (при этом почти всё время присутствует левретка по кличке офелия), от преследования в полуголом виде – к погоне на машинах, мотоциклах, с пистолетами, автоматами и телефоном; погоне, предвосхищающей то, что через шесть лет во «французском связном» станет канонической сценой преследования в кино. жилье и бюро, представляющие собой какие-то нескончаемые и лишенные всяческого удобства лабиринты, вздорные характеры, вечно бузящие фигуранты истории, смесь идеального преступления и «спортлото 82». несмотря на полную абсурдность и диковатость происходящего – удивтельно витальное кино, прямо-таки сочащееся насмешкой, лёгкостью, динамичностью, французский стиль в его полнокровном выражении.

сквозь снег (snowpiercer) – реж. джеймс хоз (2020) – 10

последняя, сляпанная кое-как, серия завершает всё это безобразие в духе «долго, уныло и без всякого удовольствия». вполне возможно, именно так это и должно звучать, когда «победители» начинают озвучивать то, за что они боролись, но то, как лейтон после провозглашения его начальником поезда обращается к поезду, выглядит просто жалко. наступающая послереволюционная «анархия – мать порядка» выглядит вполне стандартно: мародерство, грабь награбленное и всячески предавайся удовольствиям. третий класс, пробравшийся в первый и занявшийся «вкушанием плодов цивилизации» выглядит вполне убедительно; было бы еще лучше, если бы не только обнесли оранжерею-сад, но и начали купаться в вагоне-аквариуме, однако на это сериал не расщедрился. пролетариат, вошедший в «особняки» аристократии – всё это очень знакомо и хорошо, но выглядит здесь уж очень натужно. анархические беспорядки носят сугубо лайтовый характер (эпизод с тачками, гружеными краденым из оранжерей салатом) – и в повествовании это не главное. а главное – это то, что поезд берут на абордаж. прошлое, даже замороженное при минус 117 градусах, никуда не девается: приход второго поезда сопровождается не только воскрешением прошлого , но и пошлостями в духе эллинистических романов и мексиканских мыльных опер: вилфорд жив, во втором сезоне его роль исполнит шон бин. я хочу сделать заявление: это просто ужасно!

сквозь снег (snowpiercer) – реж. джеймс хоз (2020) – 09

бои и стычки, старые и новые союзы, «счастливое бегство» героини и принятие трудного решения – всего этого вроде бы предостаточно на небольшой по длительности эпизод, но его выверенность от начала до конца и совершенная механическая бездушность – даже несмотря на название «поезд потребовал крови» - навевают тоску. не слишком хитроумная манипуляция, которую, правда, производят без тренировок в режиме одной-единственной попытки, позволяет, так сказать, сбросить балласт ненужных элементов. правда, в их число входят что военные и несколько персонажей из первого класса, что – заключенные из хвоста. революция требует жертв (для этого в «революционном» эпизоде было предостаточно красиво поставленных кадров), точно также функционирование поезда требует топлива. а в ситуации, когда энергетические ресурсы находятся почти в исчерпанном состоянии, кровь – первый «энергетик», которым можно попытаться подлечить болезненную ситуацию. в духе викторианской медицины, кровопускание – лучшее лекарство от лихорадки. пустив кровь больному, врач ощущает угрызения совести, после чего ему срочно требуется терапевтический разговор, посвящающий в то, что принятие решения – это дело нелегкое. от дебильности такого поворота становится несколько не по себе. как главный герой, вожак-предводитель, может быть собой, может быть тем, кто усмирял бунт каннибалов, если выбор между поездами и несколькими жизнями становится для него поводом распускать демагогию? смысл не в том, что это неправильно – на угрызениях совести зиждется принятие трудных решений – однако реакция в духе «у меня это в первый раз» выглядит как минимум нелогично. но – и это «проехали»; вагонов стало меньше, перспектив больше, как минимум – попытаться начать всё заново.

сквозь снег (snowpiercer) – реж. эверардо гоут (2020) – 08

незначительное оживление сюжета и событийной канвы всей этой занудной истории потребовало небольшого, всего лишь революции. революции, в основе которой весьма сомнительный ход с «открытием правды» о том, кто действительно управляет поездом. этого, как оказывается было предостаточно, чтобы внести разброд и шатание в жизнь (правда, жизнь ли это?) всего сказочного поезда – вряд ли бы столько раз в начале каждого эпизода пользовались таким пошлым повторением фразы «длиной в 1000 и один вагон», если бы с помощью такого не пытались перенести зрителя в сказочный мир как слепок с мира настоящего.

конечно, достаточно интересно наблюдать, как «из искры возгорается пламя» во всей этой структуре, но это настолько же пафосно и натянуто, насколько и вероятно. особенно порадовали многообразно фигурирующие и назойливо влезающие в кадр красные повязки восставших «хвостовиков»: воскрешение в памяти именно этого восстания «хунцзинь ции» было бы логичным, вероятно, в другом пространстве, но в американском сериале – странновато. бунт против монгольской империи юань, завершившееся установлением династии мин, пикантно тем, что было инициировано религиозными «обществами белого лотоса», которое – в данном случае – стало сугубо чёрным (в хвосте поезда вся цветовая гамма так или иначе сводится к этому цвету), но оттого – не менее «светлым», ибо – как всякая революция, направлено на установление мира во всём мире. начинаются такие штуки всегда одинаково: свержением власти – так падает власть мелани, которая оказывается арестованной и перед перспективой казни (которая – что не менее естественно – не состоится). зрелище требует своего завершения, как это произойдет – дело совершенно второстепенное.

сквозь снег (snowpiercer) – реж. хелен шейвер (2020) – 07

то, что можно было сказать о предыдущем эпизоде. в полной степени касается и этого, разве что без грядущей катастрофы поезда, есть только проникновенные вскрики о том, что «поезд умирает!» (любому человеку так или иначе очевидно, что нынешний государственный строй ввиду неконтролируемости структур и отдельных элементов обществ изжил себя, но не получил вменяемой альтернативы). умирает он, надо сказать, достаточно красочно, со сценическими вставками, предполагающими наличие как избыточных внутренних пространств, так и проникновенных развлечений в виде пышущих свежестью певиц-провидиц, таких себе кабаре-мойр конца времен. вообще, после «вавилон-берлина» введение такой сцены, как коллективное внимание пению некоей дамы, провещающей смерть, отдает очень большой нарочитостью и пошлостью. но в этом зрелище, где пошлости и банальностей предостаточно, еще одна порция подобного субстрата никак не испортит то, что уже и так не слишком поддается сервировке.

сюжет также предполагает достаточно мало для фантазии, разве что назревающий сговор и свержение власти – и «символический обмен и смерть» между головой и хвостом вагона: малыш майлз выбран в качестве будущего инженера поезда и перемещается в начало поезда, в то время как его «мать», арестованная по наводке, приносится в жертву порядку, а реакция главного героя выражается в намерении озвучить нечто в ницшеанском духе, «бог умер» или что-то там такое. ну действительно, всё это настолько глупо и беззубо, что даже смеяться не хочется.

сквозь снег (snowpiercer) – реж. хелен шейвер (2020) – 06

не сказать, чтобы за происходящим в сериале стало / оставалось интересно следить: чем дальше от начала сезона и глубже в сюжет, тем сильнее выдаются различия, пролегающие между изначальным комиксом, снятым по нему фильмом и нынешней картиной. в ситуации, когда визуальный код не отступает от проложенного вектора «уютности» зрелища (даже несмотря на гекатомбу из коров, спонтанно организовавшуюся во время аварии), сложно предположить даже подобие того достаточно условного накала страстей, которые были в оригинальном фильме. в этой серии сюжет также вращается вокруг аварии и потенциального схождения поезда с рельсов по мере приближения к каньону, однако – как и ранее – опасность отводится и ликвидируется; вместе с ней рассасывается потенциальная возможность забастовки / стачки / бунта, который назревал в недрах третьего вагона.

назойливый символизм, ставший непереносимым с того момента, как каждая серия стала предваряться глубокомысленными внутренними монологами различных персонажей, пытается реорганизоваться в глобальную метафору социальной вертикали, вытянувшейся по оси протянувшегося поезда. настолько же «занудным» является бесконечное повторение формулы «тысяча и один вагон», как будто бы символика социальной сказки уже давно не была «снята» реальностью. зачем это? вменяемым ответом может быть разве что то, что зрителю вменяется в обязанность «понимать» значение сказанного (ибо подозрение в двойном / тройном кодировании сюжета и его элементов будет явно натянутым) и «осознавать» максимы социального устроя. как минимум, в силу того, что на протяжении шести эпизодов не случается ни единого вменяемого революционного бунта, а разговоров о бунтарском настрое – выше крыши. довольные животные в стойле действительно не будут рыпаться, как ни прискорбно. такая параллель с оруэлловской «фермой» также очень прозрачна, плохо только, что она совершенно и исключительно иллюстративна и никак не сюжетна по своей сути. как всегда, поезд спасен – двигаемся дальше.

сквозь снег (snowpiercer) – реж. фред туа (2020) – 04

четвёртый эпизод снова никак не стал ни поворотным, ни увлекательным; безусловно, тут есть некий пуант, обозначивший соединение хвоста и головы поезда, разговор намеком и умолчанием о том, что тайна стала достоянием уже не одного, а двоих, но это сделано ближе к концу серии и – ибо дальше некуда оттягивать – для оправдания ожиданий. вполне логично было бы предположить, что за шесть или семь лет, пока происходит движение поезда, тайна так или иначе должна была бы стать всеобщим достоянием, однако – для сохранения интриги такого не происходит. конечно, всякий режим (а организация поездной жизни – это стабильная нерушимая структура общества, являющаяся «строгим режимом»), поезд заботится о сохранении своей легенды и «мифа» о котором говорят экивоками, апеллируя к его тяжести, - и заодно имплицируя в сознание одну не слишком приятную мысль: для сохранения стабильности необходима доля диктаторских наклонностей, ибо контролировать общество с его инстинктами не представляется возможным, ведь человеческое существо, несмотря на все свои шлифовки в виде ранга, класса, образования, остается инстинктивным животным, рано или поздно срывающимся с поводка.

именно такой образец и продемонстрирован – конструкция, в которой соединяются влечение верхов к низам, начальника к подчиненному, «чистого» к «грязному» и т.д. плюс – на это наверчено слабое подобие истории бонни и клайда. так себе вышло сочетание, честно говоря. к финалу четвертого эпизода детективная история завершилась – причем достаточно уныло. теперь остаются шесть серий, за которые должно что-то происходить, а чему тут происходить – непонятно. локус, топос и вектор описаны уже от начала до конца, во всех деталях, жевать процесс умирания социальной структуры? – посмотрим, как оно повернется.

сквозь снег (snowpiercer) – реж. сэм миллер (2020) – 03

в сериале не происходит ни улучшения, ни углубления темы – при просмотре  только усугубляется ощущение, что сценарий и вслед за ним режиссёр мало-помалу исчерпывают те ресурсы, которые были наработаны фантастическим / антиутопическим кино в смысле того, что является узусом демонстрации плодов социальной деградации и обреченности. в какой-то момент симптоматику стала определять игра на выбывание / выживание («бегущий по лезвию» тут далеко не оригинален – если уже отсчитывать, то от «десятой жертвы»), во множестве не самых передовых футуристических фильмов превратившаяся в обязательный кулачный ринг, особенно хорошо – если он разворачивается в клетке (как тут не вспомнить клип «калифорния лав»). кулачное право на лучшую жизнь – форма экономики выживания, рассчитанной на поощрение, из которого проистекает извлечение эмоционального бонуса. к рингу в третьем эпизоде всё и сводится, не считая – нескольких проходных сцен, заключенных в рондо переходящей «пилюлей», платой, которая объединяет различных фигурантов обреченного поезда в одну систему. то, что все взаимосвязаны – вроде бы не нуждается в доказательстве, но сериал – изобилует дидактизмом, поэтому без этого нельзя никак. красочность немного скрашивает скучность – но не излечивает от нее. даже 40 минут эпизода заполнены унынием и скукой, происходящими никак не из предрешенной судьбы поезда, понемногу начинающего свой деградационный спуск.

сквозь снег (snowpiercer) – реж. сэм миллер (2020) – 02

snowpiercer.jpgвторой эпизод сериала не слишком разочаровывает – хотя очарования тут тоже не слишком прибавляется. в конце концов, сэм миллер, принявший эстафету для второй серии, не сделал больше того, что он уже делал в «фортитьюде», попытавшись разве что чуть выровнять впечатление от большой игрушечности действа в поезде на 1001 вагон. при этом – ему нужно было вылавировать между сциллой и харибдой попыток придать зрелищу всё ощущение жёсткости окружающей среды со средней температурой -117 градусов и при этом – сохранить закрепленную в стилистике сериала тёпло-радужную гамму расцветок. в этом эпизоде на горизонте не наблюдается нагих пловчих в погоне за устрицами – но без плеска волн (мировой океан, море спокойствия, средиземноморье пенсионерства, плацентарные воды) не обошлось: сцена до неприличия напоминает аналогичные из шведско-датской «аниары», где это выглядит куда как убедительнее.

если сюжет будет двигаться в том же «метафорическом направлении», которое угадывается по осевому событию этого эпизода – сходу лавины, в результате которого поврежден один из сельскохозяйственных вагонов, где погибают все коровы, – может, раздражающая цветастость понемногу уйдет, вытесненная более суровыми красками будней. правда, наличие уже как минимум двух сериальных образцов, «города и города» и «безжалостного солнца», убеждает, что, наверное, нет: пристрастие к перекрашиванию реальности уже никуда не уходит, как бы к тому не взывали события сюжета. яркость, красочность неотделимы от дидактизма – с какой-то позиции он вполне оправдан, потому как образованность масс оставляет желать лучшего, с какой-то – может, не стоило всё делать уж слишком назойливо? объяснять взаимосвязь между коровами как видом и удобрениями, а затем в очень упрощенном виде изображать схему «круговорота ресурсов» в замкнутой системе – это не слишком вписывается в избранную детскую стилистику сериала. даже несмотря на то, что эпизод начинается с демонстрации «изъятия» руки провинившегося «хвостовика», а ближе к финалу – следует «ледовое побоище», всё работает так, словно бы главным заказчиком была компания «дисней» для очередного спин-оффа во вселенной барби.

понемногу начинаю пролезать и проблемы мискаста: дженнифер конелли уже не так «в образе», а остальные актёры в персонажах никак ей не создают противовеса, поэтому всё идет ровно-гладко, скольжением в радужных плоскостях, но этого ли ожидает зритель, смотря подобную историю?

сквозь снег (snowpiercer) – реж. скотт дерриксон, джеймс хоз (2020) – 01

это таки произошло, и сериал после «условно» успешного фильма 2013 года по графическому роману лоба / легранда / рошетта запущен. конечно, весьма интересно, чем будут наполнять все 10 почти часовых серий, поскольку событиями это должно быть богато – на одних психологиях далеко не уедешь. пока что – по впечатлениям от первого эпизода – такой стилистики надолго не хватит. многообещающее название «сначала пошёл снег» работает только первые три минуты, когда вводится предыстория появления поезда на 1001 вагон, анимационная – вероятно, как указка на то, что лучше было бы, конечно, сделать анимационную картину, а не мучиться с актёрами; в остальном же – не по следам фильма пон джун-хо, но и в такой же степени – не по графическому трёхтомнику. скорее, сериал пока можно назвать поезд-фантазией по следам «отель «гранд будапешт», как бы странно в антиутопически-дистопическом формате это ни звучало. плюс – пока не слишком очевидно, но всё же ощутимо – означивается намек на «2046» вонга кар-вая (что хоть этому добре здесь делать – загадка всей жизни).

всему виной художественная составляющая. как всегда, выстраивается очень красочная картинка, более тёплая, чем холодная; более чистая, чем грязная; более бидермайеровская, чем экспрессионистская – как если бы в голове сидело сознание того, что «революция низов» требует наличия некоторой социально-бытовой стабильности, в которой особенно чётко можно осознавать собственную лишенность прав. здесь, конечно, имеются признаки социального и биологического гнёта (как то запрет на размножение «хвостовиков»), но умильная чистота всего хвостового отделения поезда просто прекрасна. ясное дело, что правдоподобие – это последнее, чего можно ожидать от антиутопиии или дистопии, но когда они конструируются по принципу «не вызывать отвращения», это странновато.

когда главного героя (как оказывается – последнего – и единственного на поезд) из хвоста извлекают в третий класс, где произошло убийство, так и хочется сказать: богатые тоже плачут – приблизительно таков уровень построения интриги. продумать 130 сельскохозяйственных вагонов, систему джакузи, образование, охрану (здесь имеется даже имитация морской жизни в вагоне-аквариуме – с полагающейся амой, которая, как водится, в голом виде излавливает каких-то морских гребешков) – и не подумать о том, что давление на психику способно включить криминальные порывы – это странно. ну и да – главным злодеем-трикстером должна быть женщина (как главным героем - афроамериканец) – но только дженнифер конелли в этой роли как-то не слишком пока хороша. посмотрим, что там выродится дальше из такого не много обещающего зачина.