Category: криминал

Category was added automatically. Read all entries about "криминал".

профессор т. (professor t.) – реж. индра сьера (2016) – 3.06

71j5LMcA+sL._RI_.jpgсерия с одной из наиболее жутких история: не в силу особой жестокости (хотя, если избрать правильное толкование, это будет как раз то понимание жестокости, которое заставляет пугаться и дрожать намного сильнее «жестокости» как прямолинейного кровавого насилия), а того сочетания прямолинейности и цинизма, которое никто не может вынести. это еще к тому же – перекличка с прямолинейностью главного героя, не принимающего никаких усилий, чтобы соответствовать представлению о том, каким нужно быть.

собственно, именно об этой разнице и рассказ: через галерею образов проводится линия параллелизма, заставляющая снова и снова пересматривать дилемму «различия и повтора»: преступник говорит практически словами профессора, объясняя своё преступление, но кричащее несоотвествие одного и второго бросаются в глаза. несколько отражающихся друг в друге образов молодых парней, копий друг друга, который при этом – максимально отличны, пусть результат, по сути, оказывается совершенно одинаковым для всех. или – окончательное объяснение, которое – снова – возвращает к теме рецидива, в равной доле перекликаясь и с пятым, и с четвертым эпизодами, и – еще глубже, перекидывая мостик к тому, что рассказывалось до этого. повторяющаяся и тем самым уже начинающая раздражать музыка подтверждает: оригинального ничего нет, нет новшеств в совершении преступлений и нет уникальных побуждений, как нет – и непохожих последствий.

комизм и ирония есть – но в них нет той брызжущей задором фламандской витальности, экзистенциальный абсурд звучит во всех усилиях со всех сторон, от этого всё пронизывает какой-то обреченный надрыв, холод, который ощущается в пространстве. ясно, что эпизод – «предпиковый», а герой – всё уже решил.

профессор т. (professor t.) – реж. индра сьера (2016) – 3.01

71j5LMcA+sL._RI_.jpg в отличие от первого и второго сезонов этого сериала, третий не завершается, а начинается парой эпизодов, объединенных одной историей – что вполне логично, ведь драматичное завершение предыдущей истории, приведшее профессора в тюрьму и оставившего там на неопределенный (неопределенный – поскольку ни единого слова о длительности его заключения не сказано) срок, заслуживает развёрнутого продолжения. что не мешает ввести в первый эпизод «затравку» нового расследования в виде трупа, найденного на барже, следы от которой ведут к арабскому криминалитету.

но большая часть первого эпизода все-таки отдана не расследованию, а состоянию дел, в которых оказываются все задействованные лица, поскольку либо каждому есть что скрывать, либо – скрывать как раз абсолютно нечего, как, например, профессору, мало того, что встречающего «старых знакомых» в тюрьме, так еще и выдающему исключительно меткие сентенции по поводу корреляции «отказа» и мук совести. производит впечатление.

а еще – исключительно яркие образы, которые посещают героя в этом юдолище печальном (не слишком, ведь первым, кто его встречает в момент попадания в камеру – оказывается марио ланца, не сказать, чтобы это было особым поводом для радости, ведь профессор к нему явно слабости не питает; с большим бы удовольствием он бы послушал вагнера: как ответ на это скромное желание, внутренние помещения тюрьмы – по образцу «паноптикума» бентама, воспетого мишелем фуко, – озаряются «вечным сиянием чистого», но не разума, а вагнера: эпическая массовка из заключенных, исполняющих «благородные графы брабанта, услышьте!» из первого акта «лоэнгрина»). с ними ммогут соперничать только некоторые визиты посетителей, вроде г-жи снейерс, она, как всегда, выше всяких похвал.

нокс (nox) – реж. мабрук эль мехри (2018) – все серии, 1 – 6

неожиданно интересный и увлекательный сериал, который вроде бы и напоминает многочисленные литературные и киноистории о преступнике, орудующем в подземельях, скрытых под мегаполисом, однако – это оригинальная история, снятая во французском стиле, однако при этом – с динамичностью хорошего боевика и практически без неизбежных французских вольностей в кадре. хороший, крепко сделанный сценарий обеспечивает интересность на протяжении всех шести эпизодов, драматизм – хорошо сочетается с брутальностью и очень скупо представленной лирикой.

вроде бы достаточно оригинально – но в фоне и контексте этой истории удобно располагается аналогично шестисерийный сериал александра лорана «богомол», вышедший годом ранее, не в последнюю очередь – ввиду того, что в сериале 2017 года главная роль отдана кароль буке, а в 2018 – натали бэй. возрастная «прима» в центре криминальной истории – это хороший вариант и не самый затасканный выбор, тем более что на тот момент 70-летняя бэй сыграла по максимуму и брутальность отставной полицейской, и отчаявшуюся мать, и решительную искательницу правды, какой бы неприятной и горькой та не была. в паре с ней отличной играет малик зиди, «правильного», но постепенно слетающего с катушек «пай-полицейского», а за ними – яркий образ полицейской и дочери героини натали бэй в исполнении яркой характерной майвенн (дивы плавалагуны, если что).

поначалу обычная полицейская операция, а затем – внезапное исчезновение одной из полицейских; её поиски, ведущий в катакомбы, во время которых открывается тайна мрачных захоронений, разбросанных на разных уровнях подземного парижа; углублении в них – приводит к очередной двери, за которой находятся грязные тайны полиции, в тени которых – далее – располагаются следы, хаотически разбросанные в «даркнете», реализуемые фантазмы и утоляемые инстинкты. все лини очень классно сплетены и соединены, в некоторых моментах – сериалу практически удается заронить сомнение в том, знаешь ли ты преступника, «ложные следы» сугубо визуально представлены очень качественно. несколько не то чтобы натяжек, но не вполне доведенных до конца линий впечатления совершенно не портят: смотрится на одном дыхании, вызывает в памяти призраков историй гранже, снято – качественно, местами – с очень макабрическими эпизодами. это тут явно – не «авиньонское пророчество» давида дельрие, всё же за одиннадцать лет с его появления многое изменилось в сериальной культуре. в общем, очень достойно просмотра.

профессор т. (professor t.) – реж. гийс польспёль (2016) – 2.09

81AE17+XUcL._RI_.jpgпосле этого эпизода уже невозможно сказать, что «сапожник без сапог»: два сезона фигурирует университет, у которого есть декан и штат секретарей, даже – водятся студенты и проводятся лекции, но при этом – нет одной весьма важной части академической жизни, а именно – конференции. и вот – вот она радость несусветная! проводится конференция – и как?! – так, чтобы «с огоньком», несколькоразовым переделыванием программы и бесконечными хлопотами по поводу встречи, приема, рассаживания гостей и прочих хлопот, ввиду которых прекрасная госпожа снейерс раскатывает по территории на самокате (кроме не менее впечатляющих эпизодов, когда она в галлюцинациях профессора теерлинка не возглавляет группу браво марширующих мажореток с тростями, подкидывающих ножки в такт ритмов канкана). естественно – так ведь «полагается в морских романах», хоть нынешние конференции и избегают этого чудного сценарного приема – не обходится без убийства первого докладчика (о, сколько раз такое следовало бы сделать!), а подозреваемым становится – естественно, второй докладчик, которым выступает, как нетрудно догадаться, профессор теерлинк.

личное весьма крепко переплетается с профессиональным, а персональное – с рабочим, настолько, что одна вроде бы непритязательная смерть профессора с весьма очевидным подозреваемым вытягивает на белый свет всё, что до того мирно располагалось «под ковром»: семейные неурядицы, научное соперничество, вынужденная необходимость внимать самым бредовым докладам, имитируя заинтересованность, а также – манипулятивную природу академической сферы и игрища вокруг почётных постов, выглядящих как «вишенка» на юбилейном торте. представить конференцию и вообще – университетский быт – как место тотального криминала, это была блистательная идея, тем более, что воплощена она не менее блестяще во всех отношениях.

профессор т. (professor t.) – реж. индра сьера (2016) – 2.06

81AE17+XUcL._RI_.jpgк сожалению, нет такой возможности – воспроизвести название этого эпизода, хоть тут – максимально простое и понятное слово «diamant». как предмет брильянт вполне совпадает с характеристикой в превосходной степени brilliant, что в переводе, к сожалению, утрачивается – но не утрачивается в сюжете, который в эпизоде начинается с бегущего антверпенского еврея-ювелира, продолжается историей с захватом заложников и завершается – блестящим – ходом мысли, выводящим на настоящего преступника.

в эту историю вписан вроде бы не имеющий никакого отношения к сюжету элемент с внезапным посещением профессором теерлинком общественного бассейна, где – вследствие панической атаки, уже известной по одному из предыдущих эпизодов – получает растяжение лодыжки и оказывается привязанным к невероятно уродливому спортивному костюму, выданному в больнице и к костылям, однако – как он полуиронически (на самом деле – совершенно серьезно) замечает, всё еще может пользоваться своей головой. наперед это неизвестно, но и первое, и второе «сыграют» в последующих эпизодах, так же, как перекликаются с тем, что уже фигурировало в предыдущих, в первую очередь – с маленьким мальчиком-яспером, преследующим героя фантазмом-призраком.

кажется, здесь сюжет работает со стереотипами по поводу горабления и захвата заложников, но на деле выворачивает их наизнанку. играясь с представлениями зрителя, и это получается очень качественно. ложные «вбросы», уводящие линии – до конца фактически остается неясным, что откуда происходит и кто преступник. интересно то, как ощущение профессора от наполовину разгаданной загадки совпадают с ощущениями его «дамы сердца» кристины, находящейся со своим мужем в состоянии полуразвода. половинчатость – не самый приятный из возможных вариантов, который никто не приемлет. как профессора более расстраивает то, что он не всё понял с самого начала и половинный успех более его удручает, чем радует, так его ситуация с психиатром зависает в половинчатой (не)реализации, что является дополнительным поводом для расстройства.

профессор т. (professor t.) – реж. индра сьера (2016) – 2.04

81AE17+XUcL._RI_.jpgкак это было привычно по первому сезону сериала, монтаж и общая структура сериальной сетки очень чётко реагирует на то, как поддерживается / меняется зрительское настроение. драму невозможно удерживать на протяжении неестественно длительного времени – поэтому после настолько драматичного предыдущего эпизода появляется его во многом «облегченная» версия, позволяющая удачно заглянуть в большой репертуар чёрно-комичных привычек истории профессора теерлинка, а заодно и в тёмное прошлое бельгийского народонаселения, например – в моду на анархию, последствия которой проявляются несколько десятилетий спустя: в поджогах автомобилей (сопровождаемых рассылкой и разбрасыванием экологически-террористических памфлетов) сначала и убийстве – потом.

естественно, как оказывается (и как вполне можно предположить) за убийством стоит иной фон, чем предполагается с самого начала. но более интересно то, как на визуальном уровне «пожарища» коррелируют с двумя пожарищами, разворачивающимися вокруг профессора: с одной стороны – он пытается как улизнуть из антверпена в гент, с другой – пытается не то чтобы заново очаровать кристину, но – реализовать «терапию», навязанную его психотерапевткой, а именно – восстановить отношения с женщинаами. формой чего должен стать романтический ужин с кристиной фламан. и, конечно же, бдительная секретарша г-жа снейерс своего не упускает, со свойственным ей прагматизмом организовывает профессору теоретическую и практическую помощь. бурлеск в этом эпизоде просто бурлит – как бурлит пламя, пожирающее то машины, то тела. просто – огонь!

ожидание шторма (ofrenda a la tormenta) – реж. фернандо гонзалез молина (2020)

третья завершающая картина в «трилогии батцана» исполняет то, что от нее ожидают: завершает рассказ о ведьмовстве, суевериях, желаниях, их удовлетворении, традициях, верованиях, тёмном прошлом и кошмарном настоящем, которое возможно вне зависимости от того, насколько цивилизованным является мир, в котором человек мнит себя самостоятельным субъектом. зачин – сначала убийство, а потом кража из гроба мёртвого ребенка развивается в кошмарное расследование не только многочисленных внезапных смертей младенцев (у героини – ребенок пяти месяцев, между событиями второго и третьего фильмов проходит только один месяц), но и прошлого, в котором были возможны не только милые шалости вроде хипповских сексуально-наркотических развлечений, но и более «серьезные» сектантские ритуальные утехи, связанные с жертвоприношениями.

рациональность и вера – то, что постоянно сталкивается в течение всей трилогии. но именно в этом третьем фильме это приобретает особое значение не только для проговаривания между персонажами, но и для демонстрации. неконтролируемый вырывающийся страх, подозрительность ко всему окружающему, одержимость идеей и готовность идти наиболее деструктивным путем, атмосфера удушающей боязни за себя и других: в этом смысле фильм является и самым «полнокровным», и наиболее «ужасно-красивым» (камера фиксирует совершенно фантастические по красоте и саспенсу планы), хотя сюжетно – самым слабым. и это – не говоря уже о том, что личность преступника становится практически известна с предыдущей картины.

опыт молины с этой трилогией показывает, насколько был, вероятно, ошибочен путь трёх самостоятельных картин; более выигрышно смотрелся бы вариант с первым фильмом и сериалом после него: так получилось бы более органично связать истории второй и третьей лент и выдержать баланс неизвестности / известности очевидного. понимание того, кто же является преступником на самом деле, с самого начала последнего фильма «сняло» напряжение, которое кадр силился продержать. возможно, три романа могли бы качественно вложиться в один сериал, но это уже – сугубо плоскость воображаемых допущений, ведь состоявшийся факт – три полнометражные картины, критерии подходи к которым отличаются от возможного сериального решения. но посмотреть это всё равно стоило.

майк крейвен – шоу марионеток (2018)

не сказать, чтобы это стало неожиданностью, но ведь после множества прочитанных книг немного ведь притупляется способность удивляться. однако – у автора получился очень крепкий детектив-триллер, который смог во время чтения удивить и способом совершения преступлений, и – способом раскрытия серии жестоких убийств. в представлении истории автор использовал далеко не самые расхожие схемы, поместил всю историю в не самый стандартный ландшафт (не выходя при этом за пределы соединенного королевства) – и на выходе получил очень свежо звучащую историю, которая при всём том остается сугубо классическим примером детектива-триллера, замешанного на преступлениях прошлого. не «убийство в закрытой комнате», но при этом модель ограниченного единства персонажей, среди которых, как оказывается, находится преступник, пусть до этого сразу же никто не доходит, а когда случается – фигура его уже не является загадкой (подозрение в том, что к чему и кто – тёмный «вершитель судеб» появилось уже к середине книги).

преступление как очень холодная (хоть по способу совершения – никак этого не скажешь) месть, являющаяся следствием расчёта и планирования. случай «позитивного убийцы», как бы странно это ни звучало – и случай продуктивного использования травмы. повествование при этом лишено практически всех случающихся в подобной литературе штампов стиля – автор не избежал разве что необходимости создать эффектного героя (в первую очередь – в смысле чутья на дело) и в пару к нему – подобающую героиню (иногда асоциальность может быть очень продуктивной).

книга интересна в чтении как минимум тем, что в ней хорошо выдерживается баланс размышлений и действий, перемещений и рассуждений. нет впечатления, что персонажи зависают в каком-то одном месте, а вся событийная канва – сосредоточена в другом. план происходящего очень разнообразный, наполненный подводными камнями административной системы и разноплановыми характерами. изначальное преступление – конечно же жуткое и бесчеловечное – в этом смысле можно сказать, что «причины» и «следствия» тут вполне уравновешены и дополняют друг друга. в отличие к тому же от массы других подобных произведений вполне можно представить, что такую книгу можно через какое-то время прочитать и во второй, и в третий раз: история вытроена не только на преступлении и его сугубом раскрытии, есть некоторая полнокровность повествования, ввиду чего оно хорошо запоминается.

голова (the head) – реж. хорхе дорадо (2020) – 06

в последние несколько лет не столь велика проблема отыскать интересное и разностороннее телезрелище, в котором была бы масса неожиданностей, некоторая доля непредсказуемости, да и вообще – эффект первооткрытия то ли темы, то ли образов. а вот сыскать совершенно арифметически точное во всех отношениях, просчитанное от начала до конца, старающееся избежать любых случайностей и ситуаций отсутствия калькуляции зрелище – это надо очень постараться. и «голова» с этим практически очень успешно справляется, потому что более скучного, предсказуемого и до последней минуты «табелированного и тарифицированного» зрелища, наверное, в эфирной сетке не найдется.

шестой последний эпизод завершается именно так, как это должно было случиться, раскрытием загадки пятой станции и, соответственно, объяснением всего того безобразия, которое разворачивается на ее антарктической «правонаследнице». фигура настоящего преступника показывается за последние 10 – 15 минут, кусками, с неким запланированным драматизмом, от которого на самом деле ничего нет и не получилось – уже с середины было ясно, что к чему и куда, и кто – виноват; не хотелось верить именно в эту версию мира, потому что слишком уж она была очевидной и никак не интересной. по большому счету, здесь и выбирать-то не было из чего: либо «доктор зло», либо – воплощение эриний (не по орфической или гомеровской, а по много позднейшей, когда от тридцати тысяч – или девяти – осталось только три дамы, и они, кажется, еще не обзавелись змеями в волосах: в данном случае тут имеется ввиду одна конкретная мамзель по имени тизифона).

сериал досматривается, как читается реферат, написанный старательной четвёрочницей в надежде получить оценку «отлично»: по структуре, всё – правильно, с эпиграфом, прологом и эпилогом, системой сносок и использованной литературы – но на деле настолько безжизненно, что нет возможности даже предъявлять претензии: всё же правильно, канон выдержан, интрига сконструирована, но – нежизнеспособность этого была очевидна с самого начала. осло – наказано, бобро – осталось с угрызениями совести, справедливость восстановлена настолько последовательно, что прямо аж тошно. если бы не снега и льды в это лето – смотреть было бы невозможно.

голова (the head) – реж. хорхе дорадо (2020) – 05

в данном случае так и хочется воскликнуть: с тех пор, как он стал трупом, он сделался человеком. стоило сериалу перевалить практически за свою финальную черту, в нём наблюдается некоторое оживление. появляется и новая локация, и динамически разворачивающиеся события, и зверские способы насилия и убийства, и параноидальная атмосфера замкнутого пространства. навевающая очень тревожные чувства – то, чего предыдущие серии были изначально лишены. прыгание между уже тремя временными пластами может даже более-менее нормально восприниматься, если бы не переизбыток уж очень показательного нервного напряжения героини, которая до того демонстрировала стойкость и самообладание, а теперь вот слетела с катушек. вполне возможно, именно так это и должно происходить, но выглядит это каким-то пристёгнутым без особой надежды украшением, которое болтается на фоне всего остального совершенно бесцельно. как будто бы для этого до того было мало времени и места, «вбрасывается» внезапный «треугольник паскаля» (он же – «треугольник омара хайяма», он же – «треугольник яна хуэя»). ясно, что теория чисел, комбинаторика, теория вероятности, непосредственно связанная с этим треугольником, имеет ассоциативное отношение к событиям и образам сериала – но чего ж так поздно. и как если бы было этого мало – есть еще нечто «неописуемое», что так и не решаются показать – иначе, вероятно, в шестом эпизоде вообще показывать будет нечего.