Category: космос

Category was added automatically. Read all entries about "космос".

основание (foundation) – реж. алекс грейвс (2021) – 1.5.

очень хорошо, что хотя бы к пятому эпизоду сюжет начинает хоть немного раскочегариваться, например, здесь было наконец-то нарушено правило сдерживания событийности в духе «мандалорца» и замещение ее разнообразными красивостями. безусловно, без эпического размаха двигать сюжет попросту невозможно, потому что космическая сага требует поддержания соответствующей атрибутики, но всё равно – недостаток движения давал о себе знать, панорамно-диарамные зарисовки прекрасны, но при этом – малоинформативны. сценаристам есть за что зацепиться – всё-таки четырнадцать книг цикла дают достаточно материала, но это же и становится сдерживающим фактором: как выбрать то, что не испортит всю конструкцию и дат двигать сюжет одновременно и завлекательно, и предсказуемо, чтобы не потонуть в невозможности воплотить желаемое.

две линии эпизода разворачиваются параллельно и синхронизовано, но при этом монтажные склейки местами вызывают удивление. настолько нелогично они стягивают общими швами архитектонику серии. по отдельности они обе не вызывают сомнений: и предыстория гал на ее родной планете, и захват терминуса – всё вкупе дает хороший материал, но в точках пересечения, там, где нужно выдержать баланс «рассудительности» героини и экшна захвата планеты, там начинаются проблемы, а вставная конструкция с прилетом имперского корабля и его бездарного падения выглядит вынужденной мерой, чем-то, что сценаристы-режиссёр пообещали себе сделать, но в результате сделали сугубо «на понял», не объяснив особо, к чему и по какой причине. разве что – принять как данность то, что все предварительные трепыхания были просто прелюдией – кризис империи начинается вот только сейчас. всё, что было раньше – это была обманчивая закономерная суета, вызванная первым всплеском, но не более того.

этот эпизод, несмотря ни на что, характеризует камерность без особых потук создать масштаб – только падение имперского корабля выглядит впечатляюще, но это – тоже «камерная» эффектность, второй-третий план, который принимается как данность, но не переживается как такая. спецэффект не сыграл в полную силу, оставшись декорацией, сработав так же, как и линия гал с ее тайными занятиями математикой, поставленными интересно, но только с условно «этнографической» точки зрения (целиком и полностью заслуга художников), но никак не с позиции общей концепции истории.

космические чистильщики (승리호) – реж. чо сон-хи (2021)

прекрасное свидетельство того, что формульные истории могут не просто смотреться живо, но и вызывать полный отклик, выражая определенную совокупность идей как из пространства чисто развлекательного жанра, так и из окружающей действительности. хорошая картина – бодрая, радостная, в меру схематическая, чтобы не вызывать вопросов по мере изменения сюжета, достаточно многовекторная, чтобы не казаться слишком уж плоской: именно то, что от корейского развлекательного кино и ожидаешь, особенно если оно еще и подкрепляется участием «нетфликс», с ними у корейцев «сложилось», причем – не один раз.

фантастическая история с умирающей землей, с которой население понемногу перебирается на орбиту с перспективой дальнейшего движения к колонизируемому и терраформируемому марсу, где именно и должна расцвести цивилизация. пока что – промежуточная стадия, орбитальные комплексы, где одновременно и сконструирован новый эдем, и – производится большая часть технологической работы по обеспечению этого эдема всем необходимым. частью инфраструктуры являются и многочисленные интернациональные мусорщики, очищающие орбитальное пространство от парящей в безвоздушии гадости, которая ненароком может во что-то врезаться и нанести убыток, если не поставить крест на усилиях удержать жизнь.

понятно, что одними красивыми картинками тут не отделаешься – нужен какой-то сюжет, его здесь предостаточно; главная ось повествования выстраивается вокруг некоего «заговора» с целью ликвидации несостоятельной части человечества. чисто превентивный библейский подход: давайте пустим змея на сапожки и сумочки, пока не созрели яблочки. в духе оптимистической фантастики, заговор раскрыт, конечно.

больше интересна та символическая составляющая, с которой работает история. явно, не случайно ведь события перемещаются в 2092 год. зараженная умирающая земля – и процветающий орбитальный мир (за много ценных денег). предающаяся всяческому элита – и интернациональный «мусорный» пролетариат. иерархическая вертикаль социальных отношений накладывается на экологический контекст. плюс – не самая очевидная дата. напрямую связанная с началами шестой республики, когда ро дэ-у на выборах унаследовал страну от чон ду-хвана (1987), однако в 1993 был обвинен сначала в коррупции, а затем в измене (в привязке к событиям в кванджу). если провести параллели между фиктивным «главным злодеем» из картины и исторической фигурой, можно найти близость миров – несмотря на все фантастические вкрапления (включая наноботов).

конечно, не обойтись тут и без фигуры героя-отца, тщетно ищущего свою дочку и некоторое время удовольствующегося субститутом в виде случайно обнаруженной малышки. для южнокорейского кино это конструкт, изобретенный в современном виде в шестой республике: папочка, осознающий свои прегрешения и «отрабатывающий прошлые долги» ради светлого беспроблемного будущего драгоценной страны. в данном случае – будущее модернизированное: мало того, что нуклеарная семья неслабо расширилось, так она еще и гетерогенизировалась, если будущее будет таким – будет крайне интересно.

нф8 (sf8 / 에스 에프 에잇) – реж. ан гук-джин (2020) – 05 «детка, это конец света»

совершенно прекрасный эпизод, снятый в стилистике конкретно черноватой и абсурдной корейской комедии, в которой центральным действующим персонажем становится метеорит, который таки наконец прилетает и угрожает снести землю в один момент. попытка отвести угрозу обращается фиаско: героический «армагеддон» возможен только в кино, в реальности же – даже фантастической – подобное случиться не может, даже футуристически воспитанное общество бессильно перед космическими силами.

когда остаются последние считанные дни, начинается некое глубинное движение внутри общества, самые оторванные / отколотые / укуренные / аутсайдерские персонажи начинают открывать в себе сверхспособности, которые не слишком, правад, соответствуют стандартам таких: например – заставлять воду не закипать во время кипения, или – любым предметам, попадающим в зону влияния придавать идеально округлую форму. может ли это каким-то образом помочь отвести опасность метеоритного удара? – нет, и если поначалу есть какие-то иллюзии, то после увеличения скорости метеорита оказывается, что – нет.

в этом странном и отрешившемся мире внезапно сталкиваются двое, он-полицейский и она-просто девушка. он как бы может всегда выжить во время смерти – его сверхспособность в том, что его отбрасывает на время самых глубоких воспоминаний, в данном случае – четырехлетней давности; девушка же – может заставить помнить себя в любых обстоятельствах – даже ее мать, страдавшая альцгеймером, до последнего дня помнила только ее. вроде бы всё ясно: его задача – вернуться и рассказать об опасности, которая появится через четыре года, чтобы был шанс спасти землю, а она – должна ему напомнить об этом. прекрасно – для этого надо бы только испытать друг к другу чувство и хотя бы поцеловаться.

поскольку девица даже перед лицом смерти ну не может хоть как-то начать симпатизировать этому уродцу – да, судьба земли печальна и предопределена, детка – это таки конец света.

воспитанные волками (raised by wolves) – реж. серджио мимика-геззан, алекс габасси (2020) – 06 / 07

интересен момент того, что зрелище перестало быть интересным, но при этом сохранило интересность того, как эта «скука» реализуется на экране. если до пятого эпизода история шла достаточно закономерно, планомерно и размеренно, демонстрируя хорошую «домашнюю работу», которую продюсер провел перед реализацией этого проекта, то шестая и седьмая серии – свидетельство не то утраты интереса к рассказываемому, не то – нити повествования, что, в принципе, можно было бы предположить, имея ввиду ситуацию, сложившуюся в своё время с «прометеем». слишком большое количество персонажей и тем, закладываемых в рассказ изначально, приводит к тому, что работа над целостным повествованием застревает, трансформируясь в цепь несвязанных между собой событий и мало подчиненных закономерностей. излишне замечтавшиеся об электроовцах андроиды становятся жертвой человека; линия существ – не то животных, не то местных аборигенов – в течение двух эпизодов совершенно не волнует ни сценаристов, ни режиссёров, ни продюсера. в кадре что-то постоянно происходит и этого, кажется, достаточно, чтобы не прекращать разлитие даже не сценарно-режиссёрской желчи по поводу человека, засирающего, в том числе и собой, пространство не только на земле, но и в космосе. спасти это странное живтоное не представляется возможным, тем более что оно само себя увлекает в пучину несчастий и заботится о том, чтобы лишить своё потомство условного будущего. все умрут – и никого не останется: вероятно, эта светлая мысль заставляет продюсера и режиссёров поддерживать жизнь в телесобытии, которое если за счет чего и держится на плаву, так это отточенного художественного ряда, который в этих двух сериях совершенно нерелевантен событиям сюжета.

кровавые машины (blood machines) – реж. сет икерман (2019)

очень концептуальное зрелище, крайне не для слабонервных, снят – для любителей, в сознании которых кислота органично сплавляется к фантастикой и феминизмом. являющийся продолжением музыкального видео «турбо киллер», фильм – почти полнометражный – концентрирует все фантазии, которые поклонники космической фантастики могут испытывать по отношению к современному фантастическому кино, неспособному удовлетворить их запросы ввиду того, что фантастическое кино пользуется только полумерами, избегая «настоящего погружения». и если такого хочется, то здесь его стопроцентно можно получить.

конечно, то, что здесь происходит – это полнейшая дичь: стиль кинофантастики 70-х – 80-х годов прошлого века сливается с самыми масштабными рисованными картинами, которые трансформируют экран в действительное место безумных событий, густо замешанных на космической опере, космосе одушевленных машин, эко-феминистической проблематике – и через всё это щупальцами ктулху пролезает фрейдизм в самых неприкрытых формах. то, что надо. видения – практически под лсд, дичайшие краски, сочащиеся неоновыми огнями поверхности, изобилие обнаженного тела и гигантомахические грёзы. как минимум – всё ярко и впечатляюще. сюжет – кого он, собственно, интересует? ну да, есть какая-то гонка в космосе, планета с загадочным населением, космическая свалка, на которой происходит финальная битва, противостояние человеческого разума (с маскулинно-шовинистическим складом) и феминной машинерии. дельта венеры плюс нулла роза ест. такое кино нужно смотреть без звука или – на клингонском языке для сохранения чистоты эксперимента – в таком варианте будет просто непередаваемо прекрасно.

в этой картине цветоформы побеждают всё; галлюциногенное пространство, кажется, настолько дико еще не появлялось на экранах – как минимум, в таком качестве (а оно тут, безусловно, есть). снятый на деньги, в несколько заходов собранные базово на кикстартере, фильм автоматически оказывается в ряду таких картин, как «волан-де-морт: корни наследника», являющегося фан-фильмом, и «время монстров», независимой продукции, которая также порвала шаблон фэнтезийного кино с приукрашиванием и облегчением, показав «настоящее» условное средневековье фэнтезийного континуума. после нескольких видео и работ для множества компаний, эта первая «полнометражка» - хороший зачин, после которого может выйти куда как более длительный и, может, даже более качественный продукт, как минимум, с визуальной составляющей проблем точно не будет.

звёздный десант 3: мародёр (starship troopers 3: marauder) – реж. эдвард ноймайер (2008)

этот месяц неплохо было начать с чего-то жизнеутверждающего, ибо вокруг всё тлен, а хоть минимальные признаки воодушевления нужно демонстрировать. поэтому лучшее, что можно выбрать в такой ситуации – это обратиться к новому, которое – забытое старое. то есть – совсем уж старое, не только по времени, но и по содержанию, которое настолько маразматично, что в силу этого становится прекрасным. конечно, «звёздный десант».

уже с самого первого фильма эта история не задалась: ноймайер, писавший сценарии для всех трёх картин, лучше бы на роли сценариста и остановился, не пытаясь протиснуться в режиссёрское кресло. изначальный роман хайнлайна, на который опирается первая картина, срежиссированная верховеном, и так не бог весть какое чтиво, а в милитаристски-юмористической интерпретации превратился в шлаковину даже по меркам 1997 года, едва окупив своё производство. второй фильм – пробил дно и продемонстрировал днище, после чего третьим, вероятно, ноймайер, верящий в великую истину истории о противостоянии людей и арахнидов, попытался вернуть это в пространство «разумного», чем погрёб сюжет окончательно.

хотя нельзя не признать, что даже через 12 лет фильм способен пробуждать сильные эмоции: рвотный рефлекс никуда не девается. между ним и первой лентой – 11 лет, но спецэффекты так никуда и не сдвинулись, их «картонаж» проступает очень явственно, хоть следы склеек режиссёр с оператором тщательно замазывают кровятиной и блевотиной, временами – с очень прочувствованным чёрным юмором. несмотря на то, что львиная часть времени посвящена событиям в космосе, это – в первую очередь сатира на военную пропаганду и на то, что «хвост крутит собакой». жуки, полчища монстров, сражения, взрывы и т.д. просто неспособно уравновесить рвущуюся авторскую издёвку над объектом критики, а она – погребает фантастический сюжет, который мог бы быть достаточно вменяемым. вероятно, не веря в успех этого безнадёжного дела, режиссёр извлекает для фильма из закромов каспера ван дина, кинозвезда которого давно как закатилась, выкатывая, так сказать, в кадр его ягодицы – собственно, для этого космомиссия ведь и была снята. а чтобы «всем сёстрам по серьгам», в смысле – ради соблюдения расовой политкорректности – заодно подпирает зрелище величественным зрелищем божественной красоты полуавстрийца-полуганца бориса фредерика сесила тэй-натей офуэтей-коджо.

космос, брызжущие мозги и внутренности, разум и чувства и гады морские, униформа, силиконовые губы военных дев, поцелуй на фоне взрывающейся планеты, масса рекламы армейских доблестей: это ли не прекрасно?!

стар трек: пикар (star trek: picard) – реж. ханель кулпеппер (2020) – 03

эпизод, разделенный на практически две равноценные и по времени, и по наполненности части, в первой из которых – несколько раскрывается внутреннее пространство куба боргов с находящимися там ассимилированными и их предысторией, а во второй – предыстория же 14-летней давности, связанная с капитаном пикаром и его уходом из космического флота, за которым стоит еще один уход, а за этим всем – тень заговора, доказательств которому нет, но чувство его присутствия – полное, как и непоколебимая уверенность в его сплетенности. между этими двумя частями (связанными небольшим динамическим вкраплением с многочисленными трупами) находится своеобразная «лестница якова», по которой капитан пикар таки поднимается в космос, мало того – за ним увязываются еще два персонажа и изначально планированное путешествие 1+1 превращается практически в коллективную миссию – сугубо корректную: молодой и пожилой мужчины, молодая и в возрасте дама; белый / латинский / арийский / мулатский типы; чёрные / светлые / каштановые (волосы) / лысина; три возраста / два цисгендера – и в придачу к ним назойливая компьютерная проекция. что, зачем и куда – пока не представляется возможным выяснить, но хорошо, как минимум, то, что земное тяготение преодолено и герой выходит в место своего естественного обитания – космос, а то постоянное мелькание имитации высокотехнологических мест обитания после (и параллельно) с рустикальными ландшафтами и предчувствием, так сказать, поры сбора урожая немного утомляет. в угоду красивости жертвование «естественностью» хорошо только в сдержанных количествах. то есть – сюжета как такового и нет, только несколько вводных в контекст деталей, связанных причинно-следственными связями, но и на том спасибо.

стар трек: пикар (star trek: picard) – реж. ханель кулпеппер (2020) – 02

второй эпизод будет даже послабее первого, как если бы режиссёр поставил задачу 40 минут экранного времени занять рефлексированием произошедшего и возможными перспективами дальнейшего развития. цель вполне понятна: когда имеется престарелый капитан пикар, нужно каким-то образом заставить его выйти в открытый космос, иначе не будет возможности оправдать появление сериала в целом. разговоры, обследования, препирательства, фантазии и сомнения – всё, что полагается для среднестатистического повествования в фантастическом локусе, финал которого, собственно, предрешен. никто не сомневается, что «телесные древности» таки будут выведены за орбиту и там произойдет нечто из ряда вон выходящее.

сериал, развивающий в течение стандартных 8 – 10 эпизодов одну историю, всегда обречен на опасность занудствования и погружения в детали, которые угрожают погрести его под собой. старые сезоны «стар трека» всегда строились более-менее по процедуральному принципу, который позволял не слишком углубляться в одну историю, работая больше по «накопительному принципу». с нынешней тенденцией один сезон сериала – одна история такие механизмы не работают, поскольку и сюжет, и драматургия просто не могут поглотить все особенности того, как иначе строится и разворачивается пространство. некоторые – улавливают тенденцию и делают напряжение, колеблющееся от серии к серии, постепенно растягивая не только один компонент истории, а всю структуру. здесь же (не в последнюю очередь благодаря / из-за жанра) вся история уже написана до того момента, как успела состояться, хоть герой как бы этого еще не знает. это – более формат стримингового сервиса, когда все эпизоды появляются одновременно, когда время, которое ты можешь выделить на просмотр, является единственным решающим критерием. но растягивание истории на частоту раз в неделю – на пользу старым механизмам формирования повествования это никак не идет, поэтому основное чувство – это ощущение тоски от увиденного.

к звёздам (ad astra) – реж. джеймс грей (2019)

нельзя было не согласиться с каким-то комментатором, высказавшим мнение, что фильм надо было выключать минут за двадцать до финала: в тот момент, когда герой выходит из «предбанника» станции на марсе (стенка с граффити – последняя точка, до которой развивается сюжет и до которой можно было зрелищу раздавать авансы, весьма высокие в начале), заканчивается история и начинаются какие-то девичьи и при этом глубоко фрейдовские грёзы, заканчивающиеся в потоке неразгребаемой патоки в финале.

несмотря на то, что эта мысль была практически в открытую высказана в фильме (мы в космосе одиноки, ждать нам оттуда некого), так и хотелось, чтобы в конце таки промелькнула какая-нибудь летающая тарелка, из иллюминатора которой бы с выражением уныния выглядывала парочка зеленых человечков. возможно, это бы оживило поток слово- и образоблудия, которое сформировало это патетическое творение. брэд питт в нём отыграл по полной. он, вероятно, был самым вменяемым персонажем, сыгравшим то, что от него требовалось: человека, всеми силами стремящегося к одиночеству – чтобы понять, что самое комфортное состояние – это одиночество в толпе. откровенно депрессивный (и этим – крайне симпатичный) типаж, от которого по требованиям надзора требуется если не «скорбное бесчувствие», то уж точно автоматический контроль над любым проявлением эмоций. вероятно, именно такое существо и требуется для космической деятельности – максимально рациональное и многоразово прошедшее комплекс упражнений по «воспитанию чувств», чтобы они не мешали работе. немного завышен градус, немного – перегиб с пафосом, но сказаны вроде бы правильные вещи: всюду, куда человеческое животное добирается, оно начинает гонку за ресурсами с вытекающими отсюда последствиями. что хорошо – что история не оставляет иллюзий по поводу возможности изменения человеческой натуры, алчной и дикой. что плохо – что ж всё так плохо получилось, несмотря на актёров, эффекты, зрелищность, размах?

ясно, что после «космической одиссеи» пытаться снять космос иначе – это обрекать себя на практически всегда провальный путь. с того момента, когда начинается передвижение героя по марсианской станции, начинается кубриковская лента, сваливающаяся затем в яму псевдофрейдизма и мизогинии, нарушается баланс между условным «философизмом» и развлекательностью. как я ни надеялся, преодолеть планку «европы» себастьяна кордеро этой ленте так и не удалось, тема космоса, как говорится, осталась нераскрытой. окончание истории оставило впечатление сжёванной жвачки, которую механически продолжают ворочать во рту, надеясь, что остаток сладкого вкуса где-то еще сидит в этой субстанции. но – всё закончилось намного раньше.

стар трек: пикар (star trek: picard) – реж. ханель кулпеппер (2020) – 01

пока ну никак нельзя сказать, во что выльется эта новая линия из франшизы «стар трека»: честь и хвала практически 80-летнему сэру патрику стюарту, который не просто присутствует в кадре, но и играет, участвует в разворачивающихся событиях, однако пока что не слишком стало понятно, заставят ли престарелого капитана пикара снова выйти в космос или просто обойдется его наличием на земле, а остальное сделают ромуланцы и синты.

начало, безусловно, сделано с размахом: тут и просторные и обильные виноградники франции (просто удивительно, что к 24-му веку на земле это еще возможно), и какой-то трансформировавшийся лос-анжелес вместе с таким же парижем, не то реальностью, не то вымыслом; космические станции, гигантомахические конструкции, в основе которых не то «звезда смерти», не то – «куб серпинского». сюжет – ну, некий старец, которого обнаруживает не вполне нормальная и не вполне естественная дева, ищущая не то поддержки, не то – понимания и участия. с ней достаточно быстро разбираются и она уже не стоит на пути сюжета – но появляется ее сестра-близнец и становится ясно, что просто так всё закончиться не может.

более всего эпизод напоминает эпическую интродукцию к тому, что с завязкой практически ничего общего иметь не будет. при взгляде на все выстроенные с компьютерным размахом декорации вспоминается почему-то «мандалорец», хоть цивилизация здесь принципиально другая, однако упор на зрелищность – такой же. несмотря на то, что сериал (как и «следующее поколение», из которого вырастает эта история) и основан на идее джина родденбери – это больше несколько упрощенный локус «вавилона 5» вперемешку со второй трилогией «звёздных войн». яркенько, масштабненько, местами – сентиментально, но пока что центральной линии не видать.