Category: искусство

Category was added automatically. Read all entries about "искусство".

основание (foundation) – реж. алекс грейвс (2021) – 1.5.

очень хорошо, что хотя бы к пятому эпизоду сюжет начинает хоть немного раскочегариваться, например, здесь было наконец-то нарушено правило сдерживания событийности в духе «мандалорца» и замещение ее разнообразными красивостями. безусловно, без эпического размаха двигать сюжет попросту невозможно, потому что космическая сага требует поддержания соответствующей атрибутики, но всё равно – недостаток движения давал о себе знать, панорамно-диарамные зарисовки прекрасны, но при этом – малоинформативны. сценаристам есть за что зацепиться – всё-таки четырнадцать книг цикла дают достаточно материала, но это же и становится сдерживающим фактором: как выбрать то, что не испортит всю конструкцию и дат двигать сюжет одновременно и завлекательно, и предсказуемо, чтобы не потонуть в невозможности воплотить желаемое.

две линии эпизода разворачиваются параллельно и синхронизовано, но при этом монтажные склейки местами вызывают удивление. настолько нелогично они стягивают общими швами архитектонику серии. по отдельности они обе не вызывают сомнений: и предыстория гал на ее родной планете, и захват терминуса – всё вкупе дает хороший материал, но в точках пересечения, там, где нужно выдержать баланс «рассудительности» героини и экшна захвата планеты, там начинаются проблемы, а вставная конструкция с прилетом имперского корабля и его бездарного падения выглядит вынужденной мерой, чем-то, что сценаристы-режиссёр пообещали себе сделать, но в результате сделали сугубо «на понял», не объяснив особо, к чему и по какой причине. разве что – принять как данность то, что все предварительные трепыхания были просто прелюдией – кризис империи начинается вот только сейчас. всё, что было раньше – это была обманчивая закономерная суета, вызванная первым всплеском, но не более того.

этот эпизод, несмотря ни на что, характеризует камерность без особых потук создать масштаб – только падение имперского корабля выглядит впечатляюще, но это – тоже «камерная» эффектность, второй-третий план, который принимается как данность, но не переживается как такая. спецэффект не сыграл в полную силу, оставшись декорацией, сработав так же, как и линия гал с ее тайными занятиями математикой, поставленными интересно, но только с условно «этнографической» точки зрения (целиком и полностью заслуга художников), но никак не с позиции общей концепции истории.

основание (foundation) – реж. алекс грейвс (2021) – 1.3.

парадоксальным образом третий эпизод сериала производит даже более сильное впечатление, чем первые два. тому есть своё объяснение: уже более нет надобности конструировать пространство и вводить элементы, нет никакого смысла выстраивать сцены как «утверждения», базис, из которого позднее можно возводить конструкцию из логики, силлогизмов и парадоксов. первичная среда, заданная в начале, начинает развиваться и трансформироваться – во всех точках, в первую очередь – на «полюсах», именно поэтому часть разделена внутренней цезурой на часть, где события разворачиваются на транторе – и на терминусе. причем – именно так, как и должны: смена  власти внутри «генетической династии» и изменение внешнего пространства в зоне отчуждения.

первая «имперская» часть эпизода прекрасна: связь генеалогии, генетики и биологии, императоры как аватары (причем интересно, что старый, уходящий, умирающий клеон, проходя по галерее собственных ипостасей, останавливается возле «художника», словно бы еще верит в возможность нанесения «последнего штриха») и неизменность, вращающаяся, будто символ, внутри самой себя. история изгнанников – это история вытеснения, как на самой планете, так и из-за ее пределов: начинается угроза вторжения. практически полностью удалены персонажи первых двух эпизодов – это важная точка, в которой история совершает свой эпический прыжок и по собственной воле отказывается от «героев» в пользу истории. нет центрирующего персонажа – есть движущийся поток изменения. интересно, как это разовьется дальше, и разовьется ли, ведь цикл книг настолько объемен, неясно, где остановится фабула первого сезона.

пока также удается и выдержать стиль, не превратив всё это в размалеванную декорацию, лишенную отдающего бесконечностью измерения. баланс декоративности и отказа работает, пусть цветовая гамма всё же более «комнатная», чем «космическая». нет лишений на самом деле – есть «лишения в пересказе», консенсус, без которого образ происходящего был бы слишком бесчеловечным, на что создатели вряд ли готовы.

узники страны призраков (prisoners of ghostland) – реж. соно сион (2021)

николас кейдж имеет все основания называться самым незадачливым актёром последней пары десятилетий, потому что где он только не снимется – всё сразу превращается в полнейший трэшак, пусть даже это и крайне амбициозный проект со всеми возможными бонусами и «плюшками». от «пташки» его отделяет настолько длительный период времени, что впору задуматься, а не «задумывался» ли кейдж как актёр исключительно под трэшовые роли? не важно, кто этот трэш снимает.

но в данном случае соно сион – это режиссёр, который, как никто другой, ориентируется во всевозможном мусоре, превознося его на невиданные вершины искусства. вероятно, с такой позиции он и подходил к созданию своего первого англоязычного фильма, глядя который понимаешь: это настолько ужасно, что впору признавать великим произведением искусства. и в этом заслуга – никак не кейджа или софии бутеллы, которая, конечно, прекрасна своей нестандартной внешностью и играет с каким-то «остарвенением», однако эти двое – не более чем шестеренки в величественном «восходе трэша и угара», которым является фильм. кто действительный герой картины – так это художники и костюмеры, создавшие совершенно потрясающие формы (и общую «форму»), остающуюся самоценностью при любом раскладе.

естественно, здесь есть сюжет, его можно даже пересказать; в картине также есть персонажи – перечислить их, конечно, тоже можно, но их настолько большое количество и все они приблизительно равны по значению, что это дело обречено на бессмысленность. конечно же. это притча о цивилизации, цивилизации мусора, населенной призраками, демонами и амбициями. герой и его предначертанный путь, пророчество, обряды «обратной инициации», остановленное и вновь запущенное время: вся символика притчи достаточно просты и очевидны, как и возможность создания именно такого зрелища: о буксующей, распадающейся цивилизации что востока, что – запада, которая лелеет надежду, что в ней где-то как-то снова сможет забурлить свежая кровь. совершенно ничего оригинального – но на этом фильм и не акцентирует, в своей «плоти» распадаясь на две равновеликие составляющие.

первая – это все возможные киноассоциации, начиная с «безумного макса», спагетти-вестернов и прочей любимой тарантино шлаковиной и заканчивая всем фантасмагорическим кино за последние пять-шесть десятилетий, песнь похвалы стараниям всех полузабытых и забытых бойцов режиссёрского фронта, которые пытались визуализировать свои прозрения касательно грядущего упадка, апокалипсиса и постапокалипсиса. вторая – создание (или, что будет точнее, дупликация-развитие идеи возвышенного абсурда знакомого уже которое десятилетие), материализированного сюра, сразу же с налета вызывающего ассоциации (нет-нет, не с «кин-дза-дза») с картиной «избранное эдогава рампо: ужасы обезображенного народа» ишии тэруо. деградация, инволюция, нуклеарная катастрофа, вымирание, безумие и прочая фрейдовщина. но всё это, и первое, и второе – чистая визуальность, практически бесконтрольный поток вырвавшегося на свободу творчества, пожирающего всякий мусор на своём пути. поэтому – это увлекательно, завораживает своим бесполезным и бессмысленным эстетизмом, выстроенным утонченно и остро, как «куклы» китано такеши, также очень часто всплывающие в ассоциативном ряду во время просмотра. смотреть не рекомендуется. а если и смотреть – то для получения удовольствия, а не осознания глубины падения киноискусства.

зелёный рыцарь (the green knight) – реж. дэвид лоури (2021)

в отношении фильма я побуду немного неполиткорректным во всех отношениях: плохо, что режиссёром был американец; плохо, что у картины были слишком хорошие художники; плохо, что операторы технологически слишком продвинулись по своему пути эволюционного развития; плохо, что творчество в данном случае – это процесс неконтролируемого выплёскивания эстетического опыта, очень плохо соотносимого с оригинальным текстом поэмы, который неплохо вроде сюда вписался, но смотрится совершенно бессмысленно. очень плохое кино – не работающее ни в плоскости драмы, ни фэнтези, ни поэтического кино.

пока всё было не слишком безнадежно поначалу – вспоминался фильм «время монстров» джордана дауни, лучшее, что было снято за последние три года в смысле фэнтези (и сравнение было не в пользу картины лоури). когда с сюжетом стало совсем напряженно, а визуальные избыточности стали зашкаливать, пополз «фонтан» аронофски, не худшее сравнение, однако у последнего осмысленность визуального пиршества была намного больше; когдарежиссёр замялся, не зная, что делать с финалом поэмы, встречей гавэйна и зелёного рыцаря – классика пришла на помощь, и многажды, вероятно, пересмотренное «последнее искушение христа» дает один из самых ярких фрагментов фильма, но содранность этого сегмента картины сквозит изо всех щелей этого не самого удачного строения.

к завершению первой трети картины стала видна разбалансированность между повествованием и стилем представления. выбрав для истории показ с помощью множества пропущенных мест и очень натужным, если не сказать насильственным, членением на главы, режиссёр не слишком учитывал то, что манера сьемок будет диссонировать. густоте фактуры кадра и сочности красок не было поддержки в виде такой же его «пастозности». живописью в кадре это не стало, то есть – живописью сильной, местами отказывающейся от деталей в пользу экспрессии – это такие себе постные прерафаэлитские подёргивания, в которых было больше всего от «багрового пика» - несусветных глупостей, завёрнутых в хохлому с золотыми перьями из пятой точки.

когда художники и декораторы выстраивали мизансцены, не было, вероятно, сдерживающей руки, которая бы не дала им превратить всё в список картин и скульптур, которые они видели за время обучения и поспешили поделиться с миром – понимание того, что перед тобой постоянно сменяющиеся намеки на то одну картину, то другую превращало просмотр одновременно в ребус и балаган. ладно – простить можно «шута станьчика» яна матейко, можно также – и людвига зюссменн-хелльборна (нельзя было не смеяться от понимания того, что застывший на своём седалише в часовне зелёный рыцарь – это поза шиповничка на троне (скульптура зюссман-хелльборна) с головой, которая вот-вот раскроет рот и произнесёт «я есть грут!»). но – нельзя каспара давида фридриха, самого многострадального художника, которого используют все, кто только пожелает и не дают ему тихо упокоиться. немецкий романтизм богат – но нет, надо юзать одного фридриха, ведь без него фэнтези – не фэнтези.

отличные костюмы, действительно прекрасные (кроме одного погано соотносящегося платья, правда, там и причёска не в тему), великолепная работа оператора (и его техники), но – убого выглядящая история, невнятная линия героя, скачки то в бытописание, то в некие духовно-феминистические аллегории и в сумме – два убитых часа времени.

рафаэль. добрый гений (raffaello – il genio sensibile) – реж. лука тровеллези чезана (2020)

как раз с таким документальным фильмом – совершенно нечего делать. подобные ленты предназначены в первую очередь для исполнения дидактических функций и не выходят за пределы того, что сценарист имеет намерение сказать, а режиссёр – показать. изначально оформленный в апокрифическую идею, документальный фильм последовательно идет по этому пути, превращая достаточно короткую и насыщенную работой и прочими радостями жизнь рафаэля в агиографическое пособие о том, как важно быть работоспособным, красивым и умереть достаточно молодым, чтобы это могло стать полезным в посмертной памяти.

не то, чтобы рафаэль плох – он, безусловно, прекрасен, в такой же степени, в какой его картины, вероятно, исполняли функции масс-культа (чем обусловлена, возможно, одна из самых точных ассоциаций, высказанная очень престарелым искусствоведом, интервьюированным в рамках «расследования рафаэля»: он – это энди уорхол возрождения),  с этим сложно не согласиться, особенно учитывая те росписи, которые рафаэль сделал для виллы одного из покровителей: во времен отсутствия «пентхауза» и «плейбоя» эти росписи исполняли ту же функцию. молодой, решительный, популярный, талантливый и дипломатичный, рафаэль трудами, но – без страданий обрёл своё (вполне заслуженное) место в пантеоне – в прямом и переносном смысле этого слова – а столетия после его смерти не затерли, а только усилили его славу.

главная ценность ленты – никак не попытка объяснить живопись рафаэля (на самом деле – очень пресную и предсказуемую, как в случае с просто очень милой «мадонной бенуа», так и с избыточно слащавым «святым семейством», где младенец выглядит совершенно неестественно, так, как его мог бы нарисовать какой-то третьеразрядный академист конца 19 века), а – составить представление о супернасыщенном контексте культуры конца 15 – первой трети 16 века, где имена, регионы, события, города переплетаются настолько плотно, и где живопись, архитектура, скульптура и гобелен настолько незаметно перетекают друг в друга, что всё предстает одним нерасторжимым синтезом идей и форм воплощения. вот это – лента рассказывает очень интересно – просто нужно продраться через изрядно экзальтированную «средиземноморскость» представления.

и еще – через почти что насильственно вклиненный в канву картины поток сцен с театральной постановкой, героем которой является рафаэль. да, это очень яркий «acteur» своей эпохи, засветившийся на «сценах» от умбрии до рима, однако эта яркость сценизма его жизни в рамках фильма вытесняет живопись, больше похожую на гарнир, а не на основное блюдо. но посмотреть это – всё равно стоит.

тинторетто и новая венеция (tintoretto. il primo regista) – реж. эрминио перокко (2019)

ассоциация живописи классического художника с блокбастерами кристофера нолана, появляющаяся в начале документальной ленты выглядела бы странно в любом случае – если это не случай тинторетто. потому что образность подобного сравнения как раз достаточно выразительна, чтобы проиллюстрировать ту невероятную силу и масштабность, которая пронизывает фактически все полотна этого великого (и «настоящего» венецианца), создававшего картины в момент истории, случившийся сразу после «пика» венецианского величия.

с названием документальной картины не всё легко и просто. оригинальное итальянское название – «первый режиссёр» (и тут не только сравнение с кристофером ноланом, но и апелляция к эссе сартра, обратившегося за связью живописи и кино именно к тинторетто) в английской интерпретации почему-то превратилось в «человека, который убил живопись» (и тут переход от живописи к кино вроде бы как бы есть, но – крайне сомнителен, тем более, что об «убийстве» живописи речь не идет, если уж о чем и говорить – так это об «апофеозе» живописи), откуда переползло в другие языки, в русском став внезапно «новой венецией» (она-то тут есть, но не до такой степени «новая» и не настолько принципиально важная, чтобы противопоставлять ее в названии имени героя).

тинторетто для меня лично всегда был одним из наиболее притягательных в смысле «художественности» художников, возможно, еще не понимая, что в нём и как, что особенного в этих полотнах, - нельзя было не заметить его просто «вопиющих» ракурсов, дичайшего накала динамики, какого-то глобального презрения к традиции выглажености живописного полотна и склонности играть с силуэтами с помощью очень напряженных линий и цветовых пятен. для меня он как бы располагается между тицианом (во время жизни которого тинторетто всегда был вторым и стал первым только после его смерти) и веронезе (сопоставимым по масштабности полотен, с которым тинторетто разделил работу во дворце дожей, но – который никогда не был настолько динамичным и экспрессивным).

изобретению этой самой динамики и экспрессивности посвящен фильм, который в большей степени оставляет личность тинторетто на втором плане, иногда вклинивая некоторые детали, но не сосредотачиваясь на особенностях личной жизни – вполне благопристойной, мирной и последовательной (это же не караваджо, в конце концов). походя вспоминается жена фаустина, дети и добрачная дочь мариэтта, особенно любимая отцом, талантливая художница и умершая при родах – но не они становятся героями рассказа. главное – это непередаваемая живопись, в которой разрываются перспективы, нагромождаются образы, направляющие летят то вверх, то по диагонали, а световые пятна разделяют мир физический и духовный, заставляя сливаться в новом единстве. уже начиная с «чуда святого марка» картины настолько непохожи на других художников того времени, что глаз сразу же цепляется за их особенность, а «тайная вечеря» (в которой мало того, что стол поставлен углом к зрителю, так еще и фигуры выстроены не в линию, а вокруг него) довершает трансформацию полотна в трёхмерное изображение.

фильм рассказывает и объясняет множество аспектов и деталей; местами в нем есть несколько излишняя декоративность из вставных псевдо-документальных кадров, но это не так прискорбно, как могло бы быть. единственное, чего нет, - это убедительного рассказа о том, что происходит с перспективой, как тинторетто выстраивает это безумное пространство с сопоставленными слоями прошлого, настоящего и будущего, заставляет пространство изгибаться и соединять несоединимые точки. может, художникам это как раз понятно – но это не дается зрителю, который, вполне возможно, только открывает для себя этого великолепного автора.

в целом – очень нужный и важный для изучения фильм, никак не зря потраченное время. великолепие художника не требует доказательств – но их тут предостаточно.

гарри граф кесслер (harry graf kessler - der mann, der alle kannte) – реж. сабине карбон (2005)

документальный фильм, на самом деле – не самостоятельное произведение, а часть большого цикла начала 2000-х годов под общим названием «немецкие биографии», получил от авторов очень точное определение-расширение названия; человек, который знал всех. на этом названии очень удачно сыграл финал, в котором речь шла о самом скромном погребении гарри графа кесслера в 1937 году, ирония, которую можно оценить, учитывая его роль во всех культурно-исторически-политических событиях конца 19 – первой трети 20 веков. действительно, от человека, чьи дневники являются одним из ценнейших источников фактического материала об обществе и культуре европы, вполне можно ожидать, что он «знал всех». и это знание – не сугубо абстрактное, основаное на начитанности и информированности. он действительно знал их всех – не только художников, поэтом, архитекторов, театралов, актёров и прочую мошкару, слетающуюся на свет популярности, денег и «общества», но и аристократию, политиков, димпломатов – так же, как и бедняцких детей на окраинах берлина, в защиту которых развил нешуточную деятельность.

вообще – сказать как-то вполне определенно, кем он был, вообще невозможно, даже есть сомнения по поводу того, кто же был его отцом, хотя как раз отец у него – был, вполне конкретный, как и сестра (в доме которой и закончились его дни), как и мать-ирландка (вероятно, одна из самых потрясающих красавиц своего времени), но – сомнения есть. так что отталкиваться от биографии не совсем просто, пусть при жизни происхождение и не ставилось под сомнение. конечно, он был меценатом, да и вообще, человеком, у которого были деньги, огромные деньги, полученные в наследство, но к концу жизни, живя на широкую ногу, он стал банкротом. он был издателем (причем – два раза), директором музея, ярым националистом во время первой мировой войны, путешественником, дипломатом (его миссия в польше была далеко не рядовая), социалистом (прозвище «красный граф» просто так не дают), любителем прекрасного (причем – очень местами неортодоксального прекрасного), чуточку денди, чуть писателем, драматургом. но, вероятно – и такой вывод можно сделать по фильму – всё же в первую очередь губкой, архивом современности, которая, спрессовавшись, превратилась в воспоминание / прошлое / справочник / реконструкцию.

такое – вполне логично для человека, который начал писать дневник в 12 лет и не остановился до конца жизни, причем читать это дневник можно как роман (что объясняет, почему такая яркая фигура до сих пор не стала персонажем авантюрного романа) и как сводку-хронику. а кроме этого он вместе с гофмансталем писал либретто «кавалера розы» (и во время совместной поездки в грецию в дневнике стебал толстую задницу гофмансталя, а также его никак не аристократический аппетит); устроил нешуточный переполох в веймаре, куда, будучи директором музея, привез эскизы огюста родена (а вообще надо видеть это роденовское софт-порно); любил скульптуры лемана, финансово помогал эдварду мунку, хоть тот отпугивал его, а кроме этого – заставлял аристида майоля лепить статую своего тогдашнего любовника, крайне худосочного вьюноша – майоля, чья страсть к пышным и округлым женским формам и составила тому славу (статуя «средиземноморье» - это действительно совершенно удивительное творение); предавался лицезрению танцев жозефин бейкер – вот только описание безумной ночи в парижском варьете больше напоминает описание какой-то бредовой картины отто дикса, веселье на грани безумия – и сама чёрная красавица-танцовщица, поедающая одну за другой сосиски с горчицей.

документальный фильм очень простой, понятный, логичный и даже «беззастенчивый»: фото, репродукции, фрагменты интервью и бесконечные детали жизни – настолько насыщенной, что, кажется, этому нет предела. поэтому – вполне естественно, что такая документальная лента может справиться только с одним заданием: дать ощущение безграничности человеческой индивидуальности по сравнению с убогой в своей ограниченности эпохой, даже если она не одна, а них сменяется несколько. и за это фильму огромный респект.

тайны брокенвуда (the brokenwood mysteries) – реж. кэти вулф (2021) – «гарота и винкельбраун» - 7.1.

среди телевизионного детективного продукта вряд ли можно найти столько представителей детективного жанра, которым бы удавалось последовательно сохранять интерес зрительской аудитории на протяжении долгого времени – «тайны брокенвуда» как раз из числа такого продукта, который, появляясь на экране с 2014 года не перестает радовать взгляд как разнообразием совершаемых преступлений, так и практически идеальным построением каждого отдельного эпизода. сценаристы не халявят и доводят всякую историю до финального разрешения очень замысловатым, запутанным, но при этом – очень последовательным путем, выстраивая все мизансцены и их комические дополнения на максимально возможном уровне.

седьмой сезон, и его первый эпизод – это 25-й полуторачасовой фильм, который в очередной раз стаивтт вопрос о том, «получится или нет». получилось – как минимум, начиная с того, что в новозеландской глубинке расследовать убийство, совершенное с помощью гароты – в этом есть что-то оригинальное. поверх пыточного «седалища» наверчивается слой истории, связанной с группой телевизионщиков, один из которых и стал жертвой своих несколько экзотических интересов; еще выше над этим – взаимодействие с предметами искусства, которыми торгуют, которые оценивают, которыми – спекулируют, который – то настоящие, то просто дешевые копии, и не всегда можно обнаружить истинность. как если бы этого было мало, сценаристы добавили еще и налет постмодернизма, совместив преступление «реальное» (киношное) с «киношным» (но по времени его совершения – исключительно реальное).

практически всем знакомы эти странноватые псевдо-антикварные телевизионные программы, в которых специалисты ездят по глубинке и добывают то на выставках, то на аукционах какие-то древности либо ретро-предметы, которые можно классифицировать как «всё старое и прекрасное»; именно это происходит в этом эпизоде, брокенвуд имеет что предложить в этом смысле – работая со всей двусмысленностью и «старого», и «прекрасного».

сокол и зимний солдат (the falcon and the winter soldier) – реж.кари скогланд (2021) – все серии,1-6

из марвеловских персонажей получился на диво неплохой сериал, достаточно увлекательный и «современный», чтобы можно было найти корреляции с наиболее болезненными темами нынешнего мира, при этом – в такой же степени зрелищный, чтобы не теряться на фоне последнего творения зака снайдера, «лиги справедливости», потому как признавать первенство либо «марвел», либо «ди-си» было бы ошибочным: оба источника вселенных являются необходимым злом для того, чтобы всё могло разнообразно верте.  и тут оно верти. причем – настолько активно и убедительно, что местами хочется выбросить все эти технологии и крылышки, чтобы оставить достаточно реалистичный и вполне убедительный драматичный сюжет, неплохо смотрящийся и без фантастических –фантасмагорических украшательств.

сюжета мало – но и его достаточно, чтобы очертить самые болезненные точки цивилизации: герои, представляющие систему, сражаются с террористической организацией, в то время как мир является таким же полем сражения, но – между «оседлыми» и «понаехавшими» (результат скачка), а в это самое время идет разработка модифицирующего вируса, который может вбить клин в очень шаткое и крайне ненадежное мировое равновесие. собственно – есть всё, чтобы считать сериал воплощением художественно визуализированных сводок телевизионных новостей за последние несколько лет: террористы, мигранты, угроза заражения.

поскольку речь идет о формульном произведении в некоторой степени искусства, ожидать особой оригинальности не приходится – как и того, что конечный результат не будет поход на все аналогичные пошловатые творения. так оно и есть: уйма сентиментальных и каких-то зашкварно сопливых моментов, присутствует, но их рассредоточение по экранному полотну сделало убедительно, так что в целом не вызывает отторжения и отрыжки от переедания. достаточно хорошо проведены две важные линии: там, где дело касается супергеройских метаний и летаний, - визуальная составляющая не является решающей, она только подкрепляет то, что должно и так случиться. в том, что касается «мук совести» главного героя, сокола, они проходят, скорее. фоном, чем становятся целью изображения, так что его путь от щита капитана америка и снова к щиту – достаточно последователен и скрыт, пусть к финалу, конечно, не уберегает от разлития патоки.

смотрится на одном дыхании, легко и без особенных затруднений, никакого послевкусия не оставляет, но и отвращения от возможности продолжения истории – тоже. а это в таких случаях супергеройских грёз – уже немалое дело, обычно бывает куда как страшнее.

бывшая с того света (blithe spirit) – реж. эдвард холл (2020)

«освежение» старой истории в этой визуально вроде бы неплохой истории 80-летней давности больше было похоже на освежевание. неясно, как выглядела сценическая постановка пьесы ноэля коуорда 1941 года, но экранизация 1945-го была весьма свежа и оригинальна: призрак в ней был действительно счастливый и развесёлый, не чета тому, что пришлось играть лесли манн, задачей которой, кажется, было только принимать художественные позы и демонстрировать возмущение. хотя – нельзя не признать, что она прекрасно вписалась в типаж духа покойной первой жены героя, эльвиры, как в типаж 40-х годов: стильная платиновая блондинка, на которую лучше всё же смотреть издалека, вблизи весь шарм куда-то улетучивается. под стать ей и айла фишер, играющая вторую, «действующую», супругу героя – но по типажу актриса всё же была бы более органичной в антураже 50-х годов. сам герой в исполнении дэна стивенса – ну, такое – может, да, а может и нет. и совсем уж не повезло джуди денч, от которой веет преимущественно скукой, потому как изобразить мошенницу-спиритистку у нее так и не вышло – скукотища же.

поэтому от фильма во впечатлениях остается именно его декоративная составляющая, начиная от клумбы, которой придан вид королевской короны – и заканчивая всеми многочисленными платьюшками, в которых героини декорируют собой местность. сюжет приобрёл удручающую плоскость вплоть до «расплющенности»: настоящая и призрачная жизнь совершенно одинаково бездарны и в смысле жизни творческой. тот, кому не удается быть настоящим (живым) художником (в смысле - писателем) и кто перебивается со стола с объедками чужого ума – тот выходит таким же бездарным призраком, веселость от этого статуса могут получить только по-настоящему творческие мёртвые натуры. перебор в этом плане – вплетение в сюжет «красной» витой канатом нити из параллели творческого упадка и сексуального бессилия.

ставка в фильме сделана на красивости, причем – неживого плана. художники поработали на славу, особо отличившись в создании шизофренического убранства особняка кондомайнов, средоточием которого становится скульптура в виде прихотливо изогнутого и вопиюще безвкусного, чтобы не сказать распространяющего вокруг себя идиотизм дельфина. наиболее яркая, если уж смотреть в целом на фильм, роль у служанки эдит в исполнении эйми-ффион эдвардс: парадоксальная жизненность в настолько безжизненном обрамлении. но, по большому счету, кроме как на цвета и покрои здесь смотреть абсолютно не на что